「一塊讀小說」第6次讀書會後記，讀《戀人版中英詞典》 @ 這裡的風景溼漉漉

這場讀書會是我們今年開春以來最具感性和戲劇性的一場。怎麼說呢？有一位女性讀友剛剛失戀，還是初戀呢，讀了《戀人版中英詞典》後心有戚戚焉，因此來參加讀書會，想聽聽大家的讀後感，等討論時輪她發表想法，她說著說著就哭紅了眼睛，讓大家一時不知如何是好（或許大家都很久沒失戀了），我對她想要說出心裡話的舉動很有感動，畢竟大家也都初次見面。於是我善意地講了一個小故事（其實只是引用一句話），是出自屠格涅夫的小說《初戀》，原想讓她好過些，沒想到這故事是難懂還是怎樣……

《初戀》開章裡男主角跟朋友說：我沒有初戀，我的戀愛是從第二次開始的（印象中大概是這麼說的）。很多人愣了，沒聽懂其中的意思。我解釋，這是說他的初戀太苦了，苦到他否定了初戀的存在。如果一個人還在想念或抱怨或哭訴初戀的過程與結果如何如何，那麼表示這場初戀還是可資玩味的，至少在回憶上占據了一個地位。失戀的可悲不在於被甩被討厭被嫌棄被怨恨，而在於被忽略被無視於存在。也就是說，那位親愛的讀友能夠在會場侃侃而談，顯示她的初戀失敗還不至於苦到讓她否定一切，這是值得高興的啊。我不清楚那位讀友聽了我的解說後心裡頭有沒有好過些，因為話題很快就轉移了，下次或許直接遞給她手帕衛生紙比較實際。

小說《戀人版中英詞典》裡的女主角Z小姐也是初戀，而且是頗激情的異國戀情，文戲武戲輪番上，其間她得到喜悅得到悲傷得到成長，分手後，歸鄉後的Z回憶起在英國的那段戀情，或許她領會了愛情是怎麼一回事，要比情侶倆膩在一起又吵在一起時還更懂了。

說到回憶，胡淑雯是我們今天的導讀者，她對回憶可熟了，她的小說《哀豔是童年》便是充滿了回憶所帶來的哀哀豔豔，她的導讀也是夾雜著回憶，談到初戀，竟也不自覺地喃喃說起自己幾歲幾歲時（這我就不記錄了），認識了愛呀情的這些字眼……她以一種冷靜的態度，回憶地鏡觀從前的自己，詮釋著小說中的Z。這可不是件容易的事，要知道，調理回憶不像是下麵條那麼輕鬆自在，把水煮開，麵條、鹽巴、蔥蒜或者什麼調料丟在鍋裡加熱就好，也不只是時間火候的掌握，還該要有些什麼東西才行。那是什麼東西？下次有機會再說了。

回頭來看《戀人版中英詞典》，這是一本關於語言和愛情的小說，淑雯開始從語言的角度切入小說主題：將英語陌生化是這本小說的長處之一，若將小說中英對照著讀就會咀嚼出更多的趣味與意境。什麼是語言的陌生化？簡單說就是以不慣常使用的形容話語來描述事情，它的藝術性功能在於激發閱聽者的好奇而進入該文本的世界中。

女主角Z從中國南方小鎮來英國倫敦學習英語，身處異鄉的她呈現一種失語的狀態，正是這樣，她才能用粗淺不標準的英語來試圖溝通而莫名地將英語陌生化──這點要拿捏到讓英國讀者感到有趣，作者算是達到了目的。失語狀態往往造成人的話語焦慮、溝通焦慮，進而身分迷惘，淑雯舉例，她在國外買咖啡時，櫃檯結完帳會問她姓氏再標示在紙杯上，她拼出Hu兩個字母，可是當咖啡煮好櫃檯叫人來領：Where is Miss [Hyu]（發音像休士頓的休）?──這時她卻不知道是在叫她，心想，這位「休」小姐跑哪去了，讓人家叫了半天。等到她發現原來是在叫自己的時候，便冒起一股異種語言交疊產生的不舒適。這種情況調節失當的話，累積下來可能會導致「失語=失去身分=失去自我」的處境，一個人的位置便失去了座標；就像小說裡的Z小姐，她在異時空裡從頭到尾所追求的，或者說身為一位來自封閉社會的女性所欲求成長的，就是去經歷找到自我這個過程。這過程在小說中用了非常多的趣事和衝突來呈現。

討論最後有一個值得玩味的話題：這本小說討好英語讀者，是因為在某種程度利用了東方主義？還是賺取了長期占優勢的殖民大國沒落後的等待救贖的受虐狂心理？我想每位讀者應該都有自己的想法。不過從動機方面來看，Z小姐原本只是抱著去英國學好英語再回國工作多賺點錢的心理，類似一種自古以來的「胡服騎射」的觀念，這點或許恰好可以回應上面的話題──討好自己還是最重要的吧。